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Rozdziat pierwszy

Portland, Oregon:
okoto péinocy

BYLO TUZ PO POLNOCY, ulice juz opustoszaly, a Michael
King znowu byt pijany. Padal rzesisty deszcz, doé¢ zim-
ny jak na polowe wrzesnia. Z dhugich, siwiejacych wlosow
i przerzedzonej brody Michaela kapala woda, a jego ob-
darte ubrania przemokly do suchej nitki. Chodnik by} tak
zalany, ze on i jego towarzysz czuli, jakby przedzierali sie
przez moczary. Michaelowi to zbytnio nie przeszkadzalo.
Nie padalo juz od pieédziesieciu jeden dni, co stanowilo
nowy rekord dlugos$ci suszy, wiec zimny deszcz przyniost
mila ochlode. A zyjac na ulicy, Michael byt przyzwyczajony
do tego, ze czuje sie brudny.

Niemal dekade wczes$niej pracowal jako szef kuchni
w St. Louis, dobrze zarabial i mieszkal w tfadnym domu.
Potem stracit kogo$ ukochanego i zostal wldczega. Teraz,
majac czterdziesci siedem lat, wygladal na starszego, zme-
czonego zyciem czlowieka, z brakujacym przednim zebem
i pokaznym zbiorem blizn. Jego zywe niebieskie oczy byly
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zacienione przez worki pod nimi, a po latach ostrego picia
i sypiania na poboczu badz w kartonowych pudtach pod
wiaduktami wyraznie zarysowane policzki Michaela za-
padly sie i pokryly zmarszczkami. Caly jego majatek nie
przekraczal sumy trzech dolaré6w w monetach, brzeczacych
mu w kieszeniach.

Zatrzymujac sie pod jedna ze sklepowych markiz, ot-
worzyl puszke four loko, a jej zawarto$¢ przelat do na wp6t
oproéznionej butelki taniego piwa slodowego, ktora juz
zdazyl napocza¢. Dolal co$ jeszcze z butelki cydru, ktora
wygrzebal wezeéniej ze Smietnika, i tak przyrzadzong miks-
ture nazwal Chodnikowym Lomotem. Po kilku haustach
poczul odretwienie.

Podat butelke swojemu przyjacielowi Joshowi Stinsono-
wi, szczuplemu, nieogolonemu dwudziestosiedmiolatkowi
ubranemu w postrzepiong czerwono-czarng flanelowa ko-
szule i brudne, podarte czarne dzinsy spiete w pasie agrafka.

Stinson pociagnal gteboki lyk mikstury Michaela.

— Dobre, co? — zapytal Michael.

Stinson przetknat z trudem i skrzywil sie.

— Mozna sie przekreci¢ — odparl, oddajac butelke. —
Wypompowales$ to z baku czyjego$ samochodu?

Szli dalej Hawthorne Boulevard, a Michael dopijal swoj
alkohol. Noca na bulwarze co kilka przecznic pojawialy sie
obozowiska bezdomnych.

Nagle Michael potknal sie o przemoczony materac wy-
stajacy z bramy.

— A niech to — mruknal. Zamiast na chodniku, wolal
sypia¢ w zaro$lach i w odosobnionych miejscach, gdzie
nikt mu nie przeszkadzal.
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Przedzierajac sie przez ulewe, Michael i Stinson zmie-
rzali w strone swojej zwyczajowej noclegowni obok rampy
zaladunkowej UPS przy opuszczonym skrzyzowaniu Haw-
thorne i SE 41st Avenue. Zwolnili, gdy mijali Tabor Hill
Cafe, zapuszczona, staro$wiecka restauracyjke, o tej porze
juz zamknieta. Michael poczul uktucie glodu, ktore jako$
zdolalo przedrzec sie przez mgle upojenia alkoholowego.
Na widok rysunkéw jajecznicy, gofrow, burgeréw i frytek
w witrynie $lina naplynela mu do ust.

Nagle pod jednym ze stojacych na zewnatrz stolikow
zauwazyl co$ bialego. Pochylil sie i zaczal wpatrywac
w ciemno$¢, mys$lac, ze to moze reszki jakiego$ jedzenia
w koszu. Fantazjowal o makaronie z serem i purée ziemnia-
czanym z sosem grzybowym. Mial zmyst do znajdowania
niezwyklych skarbow: monety, zepsuta bizuteria, nadje-
dzone kanapki i tym podobne na ulicy mialy warto$¢ nie
do przecenienia. Byl w tym tak dobry, ze inni bezdomni
nadali mu przydomek Weszyciel.

— Na co tak patrzysz? — zapytal Stinson, przyklekajac
obok Michaela.

Spojrzenie bezdomnych odwzajemnila para jarzacych
sie w ciemnoSci oczu. Ich wlascicielka byla przemoknieta,
drzaca z zimna kotka, ktora siedziala skulona, chowajac
sie przed deszczem. Michael byl rozczarowany — jedze-
nie byloby lepszym znaleziskiem — ale co§ w spojrzeniu
zwierzecia zaniepokoilo go. Jej biale, ozdobione prazkami
futerko cale bylo powalane brudem i olejem silnikowym.
Jedno z oczu miala opuchniete, a na jej pyszczku zobaczylt
otwartg rane. Kotka byla przerazona i wygladala jeszcze
nedzniej od Michaela.
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— Lap tego kota — powiedzial do Stinsona, ktory byl blizej
zwierzecia. — I postaraj sie go nie wystraszyc¢.

Nawet o tak p6zZnej porze ulica przejezdzaly jeszcze sa-
mochody, wiec jesli kotka wyskoczy na droge, najpewniej
dostanie sie pod czyjes kola.

Stinson siegnat po nia, ale odskoczyta do tylu, nie spusz-
czajac z niego wzroku. Gdy towarzysz Michaela ponownie
wyciagnal reke, tym razem zrobila unik w bok, przygoto-
wujac sie, by omingé ich jednym susem.

Michael odwrocil sie i zobaczyl nadjezdzajacy samo-
chod; we mgle zamigotaly jego reflektory.

— A niech to — powiedzial.

Stinson rzucil sie szybko i pochwycit kotke, zanim
ta zdgzyla umknaé na chodnik. Zwierzatko sapatlo, gdy
przytulil je do piersi, ale nie probowalo sie wyswobodzié.
Spojrzal na kotke, na zablocone futerko, ktore przyle-
pialo sie jej do pyszczka, i delikatnie przesunat brudnag
dlonia po jej gléwce. Kotka natychmiast schowala w nig
pyszczek.

Stinson podni6st wzrok i spojrzal na Michaela zza swo-
ich zaparowanych okularé6w w drucianych oprawkach.

— Mysle, ze powinni$my ja ze soba zabrad.

— Niech zerkne — odparl Michael, biorac kotke na rece.
Byla tak wychudzona, ze prawie nic nie wazyla. Michael
mieszkal na ulicy dluzej od Stinsona i uwazal, ze jesli nie
mialo sie nic do zaoferowania, lepiej bylo nikomu nie poma-
gac. Ale kochal koty i chcial zabraé te biedna, wynedznialy
koteczke z deszczu i z dala od ruchliwej ulicy.

— Moze wezmy ja na noc — podsungt Stinson. Ten bez-
domny, mlody weteran z malego miasteczka na Srodko-
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wym Zachodzie zawsze instynktownie wiedzial, jak nalezy
postapic, zwlaszcza jeéli chodzilo o bezbronne zwierzeta.

Kotka spojrzala na Michaela duzymi, blyszczacymi ocza-
mi, zalo$nie drzac z zimna w jego ramionach.

— Hej, kiciu — odezwal sie lagodnym, uspokajajacym
tonem. — Co ci sie stalo?

Schowal ja sobie za pazuche i razem ze Stinsonem za-
brali kotke do malej wneki za punktem UPS, ktora nazy-
wali domem. To bylo dobre miejsce, by spedzi¢ noc bez
strachu przed rabunkiem, pobiciem czy przepedzeniem
przez policje. W ciggu dnia wrzala tu praca, a samochody
dostawcze wciaz wjezdzaly i wyjezdzaly. Michael i Stinson
musieli wstawa¢ przed otwarciem i chowac Spiwory w po-
bliskich zaroslach, mogac wroéci¢ dopiero po zamknieciu.
Ale wtedy, w cieniu wielkiego klonu czerwonego, pano-
waly tu cisza i spokoj. Po drugiej stronie ulicy znajdowat
sie supermarket New Seasons, pod ktorym Michael i jego
znajomi niekiedy zebrali.

— JesteSmy na miejscu, kiciu — oznajmil Michael, sa-
dzajac kotke na suchym skrawku ziemi w bramie, po czym
wyciagnal z zarosli swoj plecak i Spiwor. Myslal, ze kotka
ucieknie, ale trzymala sie go blisko, obwachujac okolice,
podczas gdy on rozstawial oboz.

Stinson tez wyjal plecak i rozlozyl Spiwoér na splaszczo-
nym kartonowym pudle, ktore schowal pod rozlozystymi
galeziami klonu. Usiadl po turecku, poszperal w swoich
rzeczach i znalazlszy w nich bluze z kapturem, wsunat ja
na siebie przez glowe. Deszcz przemoczyl jego skoltunione
rudoblond dredy wystajace spod grubej ciemnoniebieskiej
czapki. Pachnialy wilgocia.
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